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VER LA MUSICA Y
SABOREAR PALABRAS:

SINESTESIA, CREATIVIDAD Y LENGUAJE

MARIO DE LA PIEDRA WALTER*

iSi, es azul! jTiene que ser azul!
Un coagulado azul de lontananza
José Gorostiza

uera del teatro de Weimar cae la nieve apresurada

por llegar puntual a la cita. Es febrero de 1854 y

por dentro la sala esta abarrotada. Corre el rumor

de que el compositor y virtuoso del piano, Franz
Liszt, presentara una nueva obra. Algunos comparan al
musico huingaro con el endemoniado de Paganini, solo que
Liszt parece tener un pacto con el bando de arriba.

Hasta entonces, la musica clasica era cosa de la aristo-
cracia, un gusto para los privilegiados, pero su talento
y su excentricidad lo han catapultado como un icono
popular en todos los rincones de Europa. El publico no
viene a escuchar a la orquesta de Weimar, viene a ver a
Liszt dirigirla. Con el cabello inusualmente largo y una
vestimenta extravagante, el director comienza a mar-
car el tiempo con movimientos amplios que asemejan
relampagos y que sus musicos transforman en melodia.

En cuestion de segundos, los asistentes se sumergen en
una obra sin precedentes. Lleva el nombre de Les Prélu-
des, el primer poema sinfénico de la historia. Esta inspi-
rado por un poema del francés Alphonse de Lamartine,
y en el prefacio de la partitura se puede leer: “;Qué otra
cosa es la vida, sino una serie de preludios a esa cancion
desconocida, cuya primera y solemne nota es tocada por
la Muerte? E1 amor es la aurora encantada de toda la vida;
pero, ;qué destino hay cuyas primeras delicias de felici-
dad no sean interrumpidas por alguna tormenta?”
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En medio del primer movimiento un estruendo dis-
trae tanto al publico como a los intérpretes. No se tra-
ta de una nota fuera de lugar ni de una cuerda que se
ha roto, es el mismo director gritAindole a su orquesta:
“‘Dadme mas azul! Por favor, jno vayan hacia lo rosado!"2

Franz Liszt poseia una cualidad singular: podia visua-
lizar 1a musica. Una condicién conocida como sinestesia,
en la que la estimulacién de un sentido produce una ex-
periencia en un sentido distinto. En su caso, Liszt era un
sinestésico auditivo-visual (cromoestesia), alguien que
asociaba colores a ciertos sonidos.

Se trata de una de las mas de 60 variedades de sineste-
sia, que incluyen percibir sabores al escuchar palabras (1é-
xica-gustativa), dotar de personalidades a simbolos como
letras y numeros (personificacién), percibir sensaciones
fisicas al oir sonidos (auditiva-tactil), entre muchas otras.

Por largo tiempo se creyo que la sinestesia era una cir-
cunstancia excepcional, que se presenta en una por cada
100,000 personas. Hoy en dia se estima que es una con-
dicién relativamente frecuente, siendo la sinestesia gra-
fema-color (que cada letra tenga un color propio) la forma
mas comun, pues afecta a una de cada 100 personas.

Aunque las estimaciones sobre su prevalencia pueden
variar, casi todos los estudios concuerdan en que existe
una carga familiar muy importante. Aproximadamente
uno de cada tres sinestésicos tienen un familiar directo que
presenta esta condicion, a tal grado que se ha postulado un
modo de herencia dominante ligado al cromosoma X.

Su alta incidencia entre artistas ha llevado a especular
sobre una posible relacion entre la sinestesia y la creati-
vidad. Un estudio en 1989 determiné que hasta el 23%
de los estudiantes de Bellas Artes presentaba esta con-
dicion, mucho mas que la poblacién general. El mismo
estudio devel6 un mayor desemperio de parte del grupo
de alumnos sinestésicos en medidas de creatividad en
comparacion con el grupo control.?
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Entre la larga lista de aristas sinestésicos se encuen-
tran: Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Alexander
Scrabian, Vladimir Nabokov y David Hockney.* Aun-
que sin duda el caso mas conocido es €l del pintor ruso
Wassily Kandinsky cuyos cuadrosllevan nombres como
Composiciones, Improvisaciones e Impresiones, y que as-
piran -en términos musicales- a un ciclo de Sinfonias.’

¢Coémo es posible que los estimulos en una modalidad
activen otra completamente distinta? La respuesta pue-
de estar en la arquitectura de nuestro cerebro, mas en
especifico, en su “cableado”. Al nacer, nuestro cerebro
contiene alrededor de un trillon de conexiones llama-
das sinapsis (diez veces mas que el numero de links en
internet). Sin embargo, al llegar a la edad adulta el nu-
mero decrece hasta 300,000 billones.® Esto se debe a
que, durante la nifiez y la adolescencia, las conexiones
entre las neuronas se seleccionan para crear una comu-
nicacion mas eficiente. En un proceso conocido como
pruning (podar, en inglés), las sinapsis que no son utiliza-
das regularmente se eliminan.

De esta forma, las sinapsis mas activas se fortalecen
mientras que las menos activas se debilitan hasta des-
echarse.” Un pruning deficiente provocaria un estado de
“hiperconectividad” cerebral, es decir, de activacion cru-
zada entre distintas areas del cerebro. Por consiguiente,
un estimulo que active neuronas auditivas podra acti-
var también neuronas visuales y causar una sinestesia.
Si definimos a la creatividad como la capacidad de ge-
nerar nuevas ideas o reconocer distintas posibilidades,
vincular areas que en principio parecen inconexas es
una buena forma de hacerlo.
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La actividad cruzada entre distintos grupos neurona-
les no es exclusiva de la sinestesia. En realidad, es parte
de una capacidad fundamental que se conoce como plas-
ticidad cerebral. El sistema nervioso es capaz de cambiar
su estructura y su funcionamiento a lo largo de toda la
vida, permitiéndole adaptarse a nuevas circunstancias -
base del aprendizaje- o sobreponerse a dafios. Por ejem-
plo, estd comprobado que en personas ciegas (cuando la
ceguera es causada por un dano en la retina o el nervio
Optico y no en las areas de procesamiento visual) el tacto
activa la corteza visual. En otras palabras, un ciego “lee”
con sus dedos el sistema Braille.

El neurdlogo indio, V.S. Ramachandran, fue de los
primeros en teorizar que el lenguaje es un subproducto
de nuestra capacidad sinestésica innata.?2 Para él, no es
coincidencia que el habla cotidiana esté lleno de metafo-
ras. No hay que ser un poeta decir que alguien tiene una
voz cdlida, que fue parte de una conversacién amarga o
que escuché un chiste dcido.

Existe evidencia contundente sobre actividad cruza-
da entre el giro angular -area del cerebro que integra la
informacion sensorial polimodal y se relaciona con la
comprension del lenguaje- v el 16bulo parietal, temporal
y occipital. Una lesién en esta regién provoca, entre otras
cosas, un pensamiento literal. Es decir, los individuos son
incapaces de reconocer metaforas y su comprension del
lenguaje se limita al significado literal de las palabras.

Otro ejemplo interesante son las metaforas sinestési-
cas que se relacionan con el sentido del gusto. El bulbo
olfatorio posee proyecciones hacia la corteza orbito-
frontal que, a su vez, se relaciona con el juicio. En todos
los idiomas establecemos juicios morales aludiendo a
nuestro paladar (“asqueroso”, “de mal gusto”, “disgusting”,
“dégoutant(e), “ekelig”); de hecho, los mamiferos mas so-
ciales se comunican a través del gusto y el olfato.

Incluso la vocalizacién del lenguaje podria estar
mediada por una sinestesia innata. La actividad cruza-
da entre la corteza visual, la corteza auditiva y el area
motora provocaria representaciones fonematicas -no
arbitrarias- de los objetos a nuestro alrededor. Un cla-
ro ejemplo es el efecto Kiki/Bouba, documentado por
Wolfgang Kohler en 1929.

Imaginemos que nos encontramos en otro planeta
donde una de las siguientes figuras se llama “Bouba” -en
lengua alienigena-, mientras que la otra se llama “Kiki".
¢Cudl nombre le corresponde a cada una?
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Sin importar la edad, el grado académico o el idioma, mas
del 95% de las personas eligen “Kiki” para la figura de la iz-
quierda y “Bouba” para la derecha. Esto se debe a que los
cambios agudos en la direccién visual de las lineas en Ia fi-
gura izquierda imitan las inflexiones fonematicas un tanto
afiladas del sonido “kiki”, mientras que la forma redonda
de la figura derecha imita los movimientos amplios nece-
sarios para producir el sonido “bouba’”.

Esto, que parece evidente, tiene consecuencias muy pro-
fundas: Nuestro lenguaje esta limitado por las formas en
que los sonidos estan impresos sobre los objetos. La voca-
lizacién esta fisicamente ligada a los objetos y eventos que
refiere. Las palabras que aluden a lo pequenio regularmen-
te involucran un movimiento de labios angosto y cuer-
das vocales estrechas (‘chico’, “diminuto’, “little”, “petite”,
“klein”), mientras que lo opuesto es cierto para palabras que
denotan vastedad (“grande”, “enorme’, “big”, “gross”).

Si bien no puede afirmarse que el lenguaje moderno
provenga de un origen sinestésico, es posible que es-
tos mecanismos impulsaran el surgimiento de un pro-
to-lenguaje que se ha complejizado. Todo indica que la
actividad cruzada es un suceso natural que facilita la
asociacion e integracion de informacion localizada en
distintas areas. Una red de mapas neuronales que ha
evolucionado hasta generar fenémenos tan abstractos
como nombrar objetos, comprender metaforas o bailar
a nuestro ritmo preferido.

Interpretamos el mundo a través de distintas modali-
dades y en su punto de uniéon se manifiesta todo lo que
vemos y sentimos. Ya sea durante una conversacion
de sobremesa o dirigiendo una Rapsodia Huingara, la si-
nestesia -conscientes o no- es parte de nuestra vida. En
todos nosotros hay un artista que, con su paleta de dis-
tintos colores, va componiendo el lienzo de su realidad.
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